
Zeinab Badawi ha girato 34 Paesi in dieci anni: «Ho dato
voce a chi non ce l'ha per svelare storie dimenticate»

Il mio continente
trova re e regine
di MICHELE FARINA

M
ansa Musa, l'individuo più
ricco della storia, che gui-
dò il regno del Mali nel XIV
secolo. Yaa Asantewaa, la
regina asante che sfidò lo

strapotere britannico e mise in salvo lo
Sgabello d'Oro. Kashta il Pio re dei kushi-
ti, la civiltà delle mille piramidi. Quando
le chiedi di fare tre nomi, dal cappello
magico del suo libro Zeinab Badawi tira
fuori i personaggi che lei ha amato (e noi
dovremmo conoscere) di più. Storia afri-
cana dell'Africa è il resoconto di un viag-
gio fatto nell'arco di dieci anni e 34 Paesi.
Nata in Sudan e cresciuta in Gran Breta-
gna, dal 2021 presidente della Scuola di
studi orientali e africani dell'università di
Londra, Badawi è uno dei volti noti della
Bbc. E questo è il suo primo libro, frutto e
sviluppo di una docuserie tv realizzata in
associazione con l'Unesco: «Ho incontra-
to tanti studiosi — dice via Zoom dal sa-
lotto di casa a Londra — e raccolto tanto
materiale che ho pensato di scriverne. La
cosa forse più difficile è stata mettere in-
sieme l'indice con le fonti».

Chi ha incontrato?
«Decine di brillanti storici, ricercatori,

archeologi. Donne e uomini. Così deside-
rosi di raccontare le loro storie che non
riuscivo a staccarmene. Mi ha dato ener-
gia: ho sentito di dare voce a chi non ne
ha molta. Ho cercato di scrivere ciò che
spesso ho cercato invano: una narrazione
più inclusiva e veritiera dell'Africa».

Voci africane...
«Sì, volevo che a raccontare l'Africa

questa volta fossero gli africani. Si perde
qualcosa, se a farlo sono sempre gli altri.
Ma sia ben chiaro: nessuna sostituzione.
Tanti storici in Occidente, anche miei
amici, hanno fatto ottimi lavori. Il punto
non è sostituire, ma integrare».

Ci sono ancora i vecchi pregiudizi?
«Le cose sono migliorate rispetto al

passato ma peiniane la visione di un'Afri-
ca primitiva, arretrata, tutta natura e poca
storia. La gente adesso sta più attenta a
quello che dice ma sottotraccia resta
l'idea di un continente sottosviluppato ri-
spetto all'Occidente. Trovo che non si ri-
conosca abbastanza la ricchissima storia
africana. E l'idea che ci possa essere un
African way di progredire e fare le cose.
Prestando più attenzione alla cura della
comunità, all'ubuntu di Nelson Mandela,
e non solo ai diritti individuali. Poi ci so-
no divisioni affermatesi più di recente».
Per esempio?
«Non amo la separazione concettuale

stabilita tra un'Africa islamica del Nord e
un'Africa sub-sahariana. Dopo la conqui-
sta araba a partire dal 711, la regione fu
considerata qualcosa di separato dal re-
sto del continente, e l'n settembre ha raf-
forzato questa percezione. Ma l'africanità
di questi luoghi è chiara».
Noi ne sappiamo poco. Ma cosa san-

no gli africani della loro storia?
«Girando nei Paesi è sorprendente no-

tare quanto poco se ne sappia. Mi vengo-
no in mente i brillanti studenti dell'uni-
versità di Lagos, in Nigeria: conoscono la
tratta degli schiavi attraverso l'Atlantico,
la storia del Novecento. Ma dell'Africa
precoloniale sanno poco. Quando ho co-
minciato a fare ricerche, ho faticato a tro-
vare opere esaustive. Mi ha salvato la Ge-
neral History of Africa, che è uno dei se-
greti meglio serbati di quella Terra. Un
progetto avviato nei primi anni Sessanta,
sotto l'egida dell'Unesco, a cui hanno la-
vorato 35o studiosi, perlopiù africani.
Undici volumi, a cui se ne aggiungeranno
altri, dalle origini del genere umano al-
l'età contemporanea. Che dimostrano co-
me l'Africa prima degli europei fosse in-
serita nella storia globale, non un mondo
a parte».
A due anni ha lasciato il Sudan con la

famiglia per l'Inghilterra. All'inizio co-
s'era l'Africa per la bambina Zeinab?

«La mia prima Africa sono stati i rac-
conti fra le braccia dei miei genitori,
Mohammed-Khair e Asia Malik. Mio pa-
dre è stato molto coinvolto nella politica
del Sudan prima dell'indipendenza dal
Regno Unito, è stato imprigionato duran-
te l'epoca britannica. Sono cresciuta pro-
vando immenso orgoglio per la mia terra
e per l'Africa tutta. Con i miei siamo tor-
nati spesso in Sudan per visitare i paren-
ti. Questo senso di dignità e di ricchezza
mal si intonava con la percezione che
sentivo nella società intorno a me. Sono
cresciuta con questa dicotomia. E cercare
di riconciliare le visioni è ciò che mi sono
prefissata di fare. Da piccola quando i
miei genitori mi hanno portata al cinema
a vedere Khartum, un kolossal del 1966
sull'indipendenza sudanese, sono uscita
confusa su chi fossero i buoni e i cattivi.
Stessa cosa quando l'abbiamo visto con i
nostri figli. Io sudanese, mio marito
bianco britannico. E loro, guardandoci:
"Mamma, con chi dobbiamo stare: con il
Mahdi (Laurence Olivier) o con il suo av-
versario, il generale britannico (Charlton
Heston)"? Fortuna che oggi nella cultura
pop ci sono stati dei cambiamenti. Jada
Pinkett Smith, la moglie di Will, ha appe-
na prodotto due docuserie su Cleopatra
vista dalla prospettiva africana e sulla
grande Nzinga, regina seicentesca di
Ndongo e Matamba».
In Africa l'età media non supera i

vent'anni. Qualcuno vede nei giovani
africani solo potenziali migranti...

«La grande maggioranza vuole vivere e
progredire in Africa. Ho grande fiducia.
Sono sempre più istruiti, conoscono le
nuove tecnologie. La storia ci dimostra
che dobbiamo avere lo sguardo lungo. Se
immaginiamo l'Africa tra 25 anni, possia-
mo essere ottimisti».
Con lo sguardo corto, invece, vedia-

mo il suo Sudan dilaniato dalla guerra.
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«Mio padre, scomparso otto anni fa,
proverebbe la mia tristezza. Una guerra
insensata tra gruppi militari: l'esercito da
una parte e le Forze di supporto rapido
dall'altra, per il potere e le risorse distrug-
gono il Paese. La comunità internaziona-
le deve fare di tutto per portarli al nego-
ziato e assicurare corridoi umanitari».
Perché ricordare Mansa Musa, «l'uo-

mo più ricco della storia»?
«Perché scardina il mito di un'Africa

tagliata fuori dal mondo. Nel XIV secolo,
mentre l'Europa era tramortita dalla pe-
ste nera, il regno del Mali contava 40o cit-
tà e la biblioteca di Timbuktu. Quando
andò in pellegrinaggio nel 1324-25, Man-
sa Musa portò con sé 12 mila dignitari,
600 servitori, 6o mila portatori, un centi-
naio di cammelli con 20 tonnellate d'oro.
Si calcola che le sue ricchezze ammontas-
sero a 40o miliardi di dollari attuali. Al ri-

torno dalla Mecca, Mansa si feiniò al Cai-
ro e spese e regalò così tanto oro che il
prezzo del metallo nel mondo crollò del
25% e ci volle più di un decennio per farlo
tornare ai livelli precedenti. A proposito
di economia globale».
E la regina Yaa Asantwaa?
«Un simbolo della resistenza delle

donne in Africa occidentale. Non volle ar-
rendersi, schernì gli uomini chiedendo
loro se volessero scambiare i perizoma
con i suoi indumenti intimi. Si pose alla
testa di un esercito di 20 mila armati che
per sette mesi tenne testa ai britannici. E
anche quando si dovette arrendere, riuscì
a preservare lo Sgabello d'Oro, emblema
della sovranità del popolo asante, na-
scondendolo nella foresta. Il primo presi-
dente del Ghana indipendente ne fece un
simbolo non tanto di un gruppo etnico,
che non era il suo, ma dell'intera nazione.
L'Africa pre-coloniale ha avuto meno
conflitti dell'Europa. Non ci sono state
guerre di religione. Anche questo non
viene abbastanza rimarcato nei libri di
storia».

Kashta, re dei Kushiti...
«Qui lo ammetto, c'entrano anche le

mie radici, nel Nord dell'attuale Sudan.
Ma la civiltà kushita fu una grande super-
potenza, oggi dimenticata. Kashta fu così
sconvolto dalla decadenza dell'Egitto che
credette suo dovere salvarlo dalla rovina.
I kushiti costruirono mille piramidi, pro-
dussero squisite ceramiche 3 mila anni
prima di quelle ritrovate nell'Antico Egit-
to. Ma i ragazzi sanno tutto dei faraoni e
nulla dei re e delle regine madri kushite.
Anche mia mamma, donna colta, a parte
le piramidi, non conosceva molto della
loro storia. La civiltà kushita è il simbolo
dell'Africa grandiosa di cui si parla poco.
E che fa il paio con i germogli di speranza
che troviamo nell'Africa di oggi».
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L'autrice
Zeinab Badawi (nella foto di

Jamie Simonds), nata a
Khartoum, è una giornalista

sudanese naturalizzata
britannica. Dal 2014 al 2021

è stata presidente della
Royal African Society.

Sabato 31 agosto Badawi
sarà ospite del Festival
della Mente: dialogherà

con l'antropologo
Marco Aime, al Teatro

degli Impavidi di Sarzana
(ore 12), sul tema Africa,
un continente da riscoprire

La rassegna
Il Festival della Mente di

Sarzana (La Spezia), diretto
da Benedetta Marietti, è

promosso dalla Fondazione
Carispezia e dal Comune di
Sarzana. La ventunesima
edizione si tiene dal 30

agosto al 1° settembre ed è
dedicata al tema della

Gratitudine. La lectio
inaugurale è affidata a

Luigina Mortari, docente di
Filosofia dell'educazione e

Una prospettiva lunga
«L'emigrazione?

La maggioranza vuole
vivere e progredire in

Africa, che non è mai stata
tagliata fuori dal mondo»

della cura che interverrà
venerdì 30 agosto in piazza
Matteotti alle ore 17.15. Tra
gli ospiti: il premio Pulitzer

Viet Thanh Nguyen con
Francesca Mannocchi;

l'autore irlandese Colum
McCann in dialogo con
Alessandro Zaccuri; il

filosofo della scienza Telmo
Pievani; gli scrittori Gabriele
Del Grande, Silvia Avallone,

Fabio Genovesi, Nadia
Terranova; lo studioso

dell'antichità Matteo Nucci;
lo psicoanalista Luigi Zoja;

gli storici Alessandro
Barbero, Chiara Mercuri

e Maria Giuseppina
Muzzarelli. Per informazioni:

festivaldellamente.it
L'immagine

Figura seduta (XIII secolo,
terracotta), Mali, area del
fiume Niger, Metropolitan

Museum, New York

Sanarla.
Festiva'
della Mente
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Africa si dice
solo al plurale
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